Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
Короткие стихи Ахматовой
Приходи на меня посмотреть.
Приходи. Я живая. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Вновь подарен мне дремотой
Наш последний звездный рай —
Город чистых водометов,
На пороге белом рая,
Оглянувшись, крикнул: "Жду!"
Завещал мне, умирая,
Дверь полуоткрыта,
Веют липы сладко...
На столе забыты
Оставь, и я была как все,
И хуже всех была,
Купалась я в чужой росе,
Солнце комнату наполнило
Пылью желтой и сквозной.
Я проснулась и припомнила:
Любовь покоряет обманно,
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно-странно
Проводила друга до передней,
Постояла в золотой пыли,
С колоколенки соседней
Ах, дверь не запирала я,
Не зажигала свеч,
Не знаешь, как, усталая,
Мне с тобою пьяным весело -
Смысла нет в твоих рассказах.
Осень ранняя развесила
Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
Сказал, что у меня соперниц нет.
Я для него не женщина земная,
А солнца зимнего утешный свет
От любви твоей загадочной,
Как от боли, в крик кричу,
Стала желтой и припадочной,
Я и плакала и каялась,
Хоть бы с неба грянул гром!
Сердце темное измаялось
Мы не встречаться больше научились,
Не подымаем друг на друга глаз,
Но даже сами бы не поручились
Я знаю, ты моя награда
За годы боли и труда,
За то, что я земным отрадам
И в ночи январской, беззвездной,
Сам дивясь небывалой судьбе,
Возвращенный из смертной бездны,
Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и губы
Комментарии к «Короткие стихи Ахматовой»