Стихи Юрия Левитанского

Я люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен и тема угадана,
а потом все быстрей и быстрей, подчиняясь ключу,-
как в "Прощальной симфонии" - ближе к финалу - ты помнишь,

Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,

Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку -

Есть в музыке такая неземная,
как бы не здесь рожденная печаль,
которую ни скрипка, ни рояль

Зайцы не умеют плавать.
И ни близко, и ни далеко...
Одного из зайцев звали Клава.

Меж речкой Твид и речкой Спей,
Где вереск и все прочее,
Жил бедный заяц Джон О«Грэй,

Я б мог сказать:
— Как сорок тысяч братьев!..-
Я б мог вскричать:

Снегом времени нас заносит - все больше белеем.
Многих и вовсе в этом снегу погребли.
Один за другим приближаемся к своим юбилеям,

— Что происходит на свете?— А просто зима.
— Просто зима, полагаете вы?— Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю

Не брести мне сушею,
а по северным рекам плыть!
Я люблю присущую

В ожидании дел невиданных
из чужой страны
в сапогах, под Берлином выданных,

Замирая, следил, как огонь подступает к дровам.
Подбирал тебя так, как мотив подбирают к словам.

Было жарко поленьям, и пламя гудело в печи.

Мы не от старости умрем -
От старых ран умрем...
С. Гудзенко

За стеною голоса
и звон посуды.
Доводящие до умопомраченья

Здесь обычай древний
не нарушат.
В деревянный ставень постучи -

Горящей осени упорство!
Сжигая рощи за собой,
она ведет единоборство,

Не березы, не рябины
и не черная изба -
всё топазы, всё рубины,

...И уже мои волосы — ах, мои бедные кудри! —
опадать начинают,
как осенние первые листья

Светлый праздник бездомности,
тихий свет без огня.
Ощущенье бездонности

Вдали полыхнула зарница.
Качнулась за окнами мгла.
Менялась погода —