Стихи Анны Барковой

Отношусь к литературе сухо,
С ВАППом правоверным не дружу
И поддержку горестному духу

Накричали мы все немало
Восхвалений борьбе и труду.
Слишком долго пламя пылало,

«Печален», «идеален», «спален» —
Мусолил всяк до тошноты.
Теперь мы звучной рифмой «Сталин»

Зажигаясь и холодея,
Вас кляну я и вам молюсь:
Византия моя, Иудея

Опять казарменное платье,
Казенный показной уют,
Опять казенные кровати —

Серый тротуар. Серая пыль.
Как серый тротуар, облака.
В руку надо бы взять костыль,

И в близости сердца так одиноки,
Как без живых космическая ночь.
Из отдаленных вышли мы истоков,

Костер в ночи безбрежной,
Где больше нет дорог,
Зажгли рукой небрежной

Хмельная, потогонная,
Ты нам опять близка,
Широкая, бездонная,

Ни хулы, ни похвалы
Мне не надо. Все пустое.
Лишь бы встретиться с тобою

Я сама, наверно, кому-то приснилась,
И кто-то, наверно, проснется сейчас.
Оттого на душе больная унылость...

В переулке арбатском кривом
Очень темный и дряхлый дом
Спешил прохожим угрюмо признаться:

Эмигранты внутренние, внешние,
Все мы эмигранты навсегда.
Чем бы мы порой себя ни тешили,

Я в глаза твои загляну,
Я тебя навсегда закляну.
Ты не сможешь меня забыть

Да, я смешна, невзрачна,
Нелепы жест и речь,
Но сердце жаждет мрачно

О, если б за мои грехи
Без вести мне пропасть!
Без похоронной чепухи

Ты напрасно тратишь нервы,
Не наладишь струнный строй,
Скука, скука — друг твой первый,

Болен всепрощающим недугом
Человеческий усталый род.
Эта книга – раскаленный уголь,

Восемь лет, как один годочек,
Исправлялась я, мой дружочек.
А теперь гадать бесполезно,

Загон для человеческой скотины.
Сюда вошел — не торопись назад.
Здесь комнат нет. Убогие кабины.