Забелелся туман за рекой.
Этот берег совсем невысок,
И деревья стоят над водой,

Камыш качается,
И шелестит,
И улыбается,

В одежде пыльной пилигрима,
Обет свершая, он идет,
Босой, больной, неутомимо,

Помнишь ты, Ирина, осень
В дальнем, бедном городке?
Было пасмурно, как будто

Недотыкомка серая
Всё вокруг меня вьется да вертится,-
То не Лихо ль со мною очертится

Святых имен твоих не знаю,
Земные ж все названья — ложь,
Но ты пути ко мне найдешь.

Порос травой мой узкий двор.
В траве лежат каменья, бревна.
Зияет щелями забор,

Лиловато-розовый закат
Нежно мглист и чист в окне вагона.
Что за радость нынче мне сулят

Сквозь туман едва заметный
Тихо блещет Кострома,
Словно Китеж, град заветный,-

Где безбрежный океан,
Где одни лишь плещут волны,
Где не ходят чёлны, —

Не трогай в темноте
Того, что незнакомо,
Быть может, это - те,

В ясном небе — светлый Бог Отец,
Здесь со мной — Земля, святая Мать.
Аполлон скует для них венец,

Страны есть, недостижимые
Для житейской суеты.
Там цветут неизъяснимые

Морозная светлая даль,
И низкое солнце, и звёзды в снегу…
Несут меня сани. Забыта печаль.

Ты слышишь гром? Склонись, не смейся
Над неожиданной грозой,
И легковерно не надейся,

Что дорого сердцу и мило,
Ревнивое солнце сокрыло
Блестящею ризой своей

"Хнык, хнык, хнык!" -
Хныкать маленький привык.

Прошлый раз тебя я видел,-

Любовь моя сладкая,
Одинокая!
Радость твоя краткая,

Две лесные старушки и лесной старичок
Поболтать полюбили с проходящими там,
Где дорога без пыли залегла по лесам.

Еще в полях белеет снег,
А воды уж весной бегут,
И рифмы звонкие влекут.