Эти стихи о том, как лежат на земле камни, 
простые камни, половина которых не видит солнца, 
простые камни серого цвета, 
простые камни,-- камни без эпитафий. 

Камни, принимающие нашу поступь,1 
белые под солнцем, а ночью камни 
подобны крупным глазам рыбы, 
камни, перемалывающие нашу поступь,-- 
вечные жернова вечного хлеба. 

Камни, принимающие нашу поступь, 
словно черная вода — серые камни, 
камни, украшающие шею самоубийцы, 
драгоценные камни, отшлифованные благоразумием. 

Камни, на которых напишут: «свобода». 
Камни, которыми однажды вымостят дорогу. 
Камни, из которых построят тюрьмы, 
или камни, которые останутся неподвижны, 
словно камни, не вызывающие ассоциаций. 

Так 
лежат на земле камни, 
простые камни, напоминающие затылки, 
простые камни,-- камни без эпитафий. 

1959 

* Стихотворение отсутствует во 2-м изд. СИБ. 

1 В неизв. ист. «понимающие» вместо «принимающие».