Под землей костер зеленый развели. 
Пробивается огонь из-под земли, 
Пробивается зеленым язычком, 
Всё ночами, всё скачками, всё молчком.  

Он выплёскивает разные цвета: 
Вот уже голубизна и краснота, - 
И самой мне только часу не найти, 
Чтобы двоюродным оттенком зацвести!  

Я сама, сколь ни сложна, сколь ни хитра, 
Только выплеск, только цвет того костра…  

Он старается, когда я не смотрю: 
«Ты всё мешкала, а я уже горю!» 
Пробивается, когда я занята 
Или просто недостойна и не та.  

Каждый раз клянусь начало подсмотреть, 
Обещаю быть внимательнее впредь, 
И невежественно давит каблучок 
Тот двоюродный, зеленый язычок.  

1961