Бог великий, всемогущий, 
как огромный сад цветущий, 
дай мне спрятаться, убогой, 
в чаще темной, в роще строгой. 
Дай под листьями укрыться, 
к телу вяза прислониться 
и глядеть – не наглядеться, 
как стучит планеты сердце. 

Но деревья, как в соборе, 
кверху головы задрали: 
мне прощаться с ними вскоре, 
толчея, как на вокзале. 
Отправленье ровно в девять, 
направленье неизвестно, 
стоя слушают деревья, 
вкруг меня столпившись тесно. 
Мне так страшно расставаться, 
я жила еще так мало – 
слушаю названья станций, 
прислонясь к стволу устало. 
Темный лес сосредоточен, 
чутко слушает дорога, 
как, откашлявшись, грохочет 
в микрофоне голос Бога. 

1975