Ты каждый день уходишь в небо, 
А здесь – дома, дороги, рвы, 
Галдёж, истошный запах хлеба 
Да посвист праздничной травы. 
И как ни рвусь я в поднебесье, 
Вдоль стен по комнате кружа, 
Мне не подняться выше лестниц 
И крыш восьмого этажа. 
Земля, она всё это помнит, 
И хоть заплачь, сойди с ума, 
Она не пустит дальше комнат, 
Как мать, ревнива и пряма. 
Я за тобой закрою двери, 
Взгляну на книги на столе, 
Как женщине, останусь верен 
Моей злопамятной земле. 
И через тьму сплошных догадок 
Дойду до истины с трудом, 
Что мы должны сначала падать, 
А высота придёт потом. 
Нам ремесло далось не сразу – 
Из тьмы неверья, немоты 
Мы пробивались, как проказа, 
К подножью нашей высоты. 
Шли напролом, как входят в воду: 
Жизнь не давалась, но её, 
Коль не впрямую, так обходом 
Мы всё же брали, как своё. 
Куда ни глянь – сплошные травы, 
Любая боль была горька. 
Для нас, нескладных и упрямых, 
Жизнь не имела потолка. 

1939