Выхожу из леса, как разбойик, 
в волосах затеряно лицо. 
Стойте, люди! Можете спокойно 
выплывать из дома на крыльцо. 
Я не съем. Я пахну земляникой, 
и смолой, и сыростью коры. 
Не смысвайся, бабушка, взгляни-ка, 
может, мы — созвучные миры. 
Вот тебе подарок мой таежный — 
как граната, шишка кедрача... 
Эй, машина, встаньте, если можно, 
подвезите два моих плеча, — 
надо их расправить и погладить: 
в рюкзаке тяжелые стихи 
про тоску о синем Ленинграде, 
про болотом вскормленные мхи 
и, конечно (признак всех живущих), 
про любовь — про этот сад души. 
… Выхожу. Из прошлого. Из гущи. 
Здравствуй, город. 
Что-нибудь скажи. 

1964