Нынче ночь сырая... 
Ночь как яма. 
Напишите мне письмишко, 
мама. 
Не ходите, мама, нынче в гости, 
напишите, 
в синий ящик бросьте. 
Если адрес мой попал в корзину, 
напишите просто: «Север, сыну». 
Отчим сам пускай готовит ужин. 
Напишите, 
мне ваш почерк нужен, 
запах ваш от присланной бумаги. 
… Первым снегом заметает лагерь — 
наши две притихшие палатки... 
Напишите, не играйте в прятки. 
Сын у вас бродяга, невидимка, 
но и вы — как призрачная дымка. 
Напишите, разгоните тучи, 
нам обоим 
сразу будет лучше. 

1964