1 

Люблю вояж на третьей полке. 
Внизу попутчик пьет кефир. 
Играет в карты тип в футболке. 
А за окном, где пляшут елки, 
непостижимый дышит мир. 

2 

Земля дрожала в эту осень. 
Бегу… Но — взорвана гора! 
Теперь все гладко. Горы сносят. 
А память все вершины просит, 
где я стоял еще вчера... 

3 

Резиновые сапоги. 
Река трясет меня за ноги. 
… Как мы с тобою далеки, 
как не погибнуть от тоски 
на двух концах одной дороги... 

4 

Тебя я вижу всю в ромашке. 
Ты спишь, и мудрая пчела 
сидит на брошеннй рубашке. 
А по реке бегут барашки 
и лбом стучат о грань весла... 

5 

Под кепкой — небо музыки! 
Все боли пали прахом. 
Я еду в пыльном кузове 
с котомками, с арбузами 
и с Себастьяном Бахом... 

6 

Учти, я жив… Ломая лес, 
я лезу к выходу из мрака. 
Иду к тебе… Ты слишишь треск? 
И если даже свет исчез, 
пойду по следу, как собака. 

7 

Сейчас бы попасть на деревню, 
увидеть бы лошадь и снег. 
Опробовать дым ее древний, 
понравится русской царевне 
и распрощаться — навек... 

8 

Спина завьючена мешком. 
В трамвае девушки стерильно 
меня царапают смешком. 
Я выхожу. Иду пешком. 
И как-то радостно… И пыльно. 

1964