Деревья ночью шумят на берегу пролива. 
Видимо, дождь; ибо навряд ли ива, 
не говоря — сосна, в состояньи узнать, в потемках, 
в мелкой дроби листа, в блеске иглы, в подтеках 
ту же самую воду, данную вертикально. 
Осознать это может только спальня 
с ее опытом всхлипывания; либо — голые мачты шведских 
яхт, безмятежно спящих в одних подвязках, в одних подвесках 
сном вертикали, привыкшей к горизонтали, 
комкая мокрые простыни пристани в Фегердале.