Снег в сумерках кружит, кружит. 
Под лампочкой дворовой тлеет. 
В развилке дерева лежит. 
На ветке сломанной белеет. 
Не то, чтобы бело-светло. 
Но кажется (почти волнуя 
ограду) у ствола нутро 
появится, кору минуя. 

По срубленной давно сосне 
она ту правду изучает, 
что неспособность к белизне 
ее от сада отличает. 
Что белый свет — внутри него. 
Но, чуть не трескаясь от стужи, 
почти не чувствуя того, 
что снег покрыл ее снаружи. 
Но все-таки безжизнен вид. 
Мертвеет озеро пустое. 
Их только кашель оживит 
своей подспудной краснотою. 

1964 

* Текст приводится по СИП, где датирован 1964-м годом.