День приходит и уходит, 
а в окне одна без края — 
на закате, на восходе — 
туч пустыня голубая. 

Не проделать в тучах дырку, 
не умчаться потихоньку… 
Там — губой сорвав былинку, 
жеребенок скачет тонкий. 

Там и я — как жеребенок… 
Недоросточек-подросток. 
Вижу смутно, как спросонок, 
детства затонувший остров. 

Не повернутое время 
утекло, словно сквозь сети… 
Там я снова встречусь с теми, 
с теми, кого нет на свете. 

Там я лажу под столами, 
прячусь в шторы, как в знамена… 
Здесь висит портретик мамин 
на стене, словно мадонна. 

Не сыскать иголки в сене, 
только глаз мой видит сонный, 
как мелькают ваши тени 
в той стране потусторонней. 

1953