В эти белые дни мы живем, как во сне. 
Наше сердце баюкает нега 
Чьих-то ласк неживых в гробовой тишине 
Усыпительно мягкого снега. 
Если в комнате ночью при лампе сидишь, 
Зимний город молчит за стеною, 
И такая кругом бесконечная тишь, 
Как на дне, глубоко под водою. 
Даже снег в переулке ночном не хрустит. 
С каждым днем в моей келье все тише, 
Только саван холодный и нежный блестит 
При луне на белеющей крыше. 
И подобье прозрачных невиданных роз — 
По стеклу ледяные растенья. 
Ночью в лунном сиянии чертит мороз — 
Невозможных цветов сновиденья. 

1897