Смешался свет витрин со светом фонарей, 
Свет фар и свет реклам, свет окон и дверей, 
А по реке, где спину выгнул мост, 
Бежит луна — и тащит сетку звезд. 

Крутой прогиб моста рекою отражен: 
Два полукруга круг замкнули с двух сторон, 
А в этот круг вбегают огоньки, 
Как в обруч — прирученные зверьки. 

Хоть нынче на мосты не ставятся посты 
И не берет никто налогов мостовых - 
По-прежнему прохожие на них 
Сбавляют шаг: им нравятся мосты. 

Не оклик часовых задерживает их, 
А нити золотых, на сваи навитых, 
Растянутых теченьем огоньков 
Да помесь тины с тенью облаков. 

Не нужен тут пароль. Но чудится порой: 
Незримые стоят солдаты на посту, 
А им-то и нужнее, чем пароль, 
Сама твоя задержка на мосту. 

Как будто только в том, как будто в том одном, 
Что, околдованный поверхностью и дном 
Бегущей вдаль реки, ты задержался здесь, 
У призрачных перил, — пароль и есть. 

Но если, не взглянув на ход хвостатых струй, 
Разорванной луны и вытянутых звезд 
И не отдав пароль, ты в миг минуешь мост - 
То и меня, на всех путях, — минуй.