Смысл постичь небесный, сущность бледную 
Райских рощ, мерцания зеркал... 
Камеру сменить велосипедную 
В десять раз трудней, но я — менял! 

Перепачкав руки, плоский гаечный 
Ключ просунув между колесом 
И резиной — так что вздох упадочный 
Мне смешон, мистический излом. 

Боже мой, дорога поселковая 
С бабочкой, привыкшей падать ниц, 
Как листок, плашмя,- дымно-пунцовая, 
Пыльная, не различая спиц. 

Вот чего не будет там, наверное, 
Это гайки, тормоза, цепи, 
Контргайки и ключа резервного, 
Черт бы их побрал, но… потерпи. 

1977