Прекрасная и нищая страна. 
На Западе и на Востоке — пляжи 
двух океанов. Посредине — горы, 
леса, известняковые равнины 
и хижины крестьян. На Юге — джунгли 
с руинами великих пирамид. 
На Севере — плантации, ковбои, 
переходящие невольно в США. 
Что позволяет перейти к торговле. 

Предметы вывоза — марихуана, 
цветной металл, посредственное кофе, 
сигары под названием «Корона» 
и мелочи народных мастеров. 
(Прибавлю: облака). Предметы ввоза -- 
все прочее и, как всегда, оружье. 
Обзаведясь которым, как-то легче 
заняться государственным устройством. 

История страны грустна; однако, 
нельзя сказать, чтоб уникальна. Главным 
злом признано вторжение испанцев 
и варварское разрушенье древней 
цивилизации ацтеков. Это 
есть местный комплекс Золотой Орды. 
С той разницею, впрочем, что испанцы 
действительно разжились золотишком. 

Сегодня тут республика. Трехцветный 
флаг развевается над президентским 
палаццо. Конституция прекрасна. 
Текст со следами сильной чехарды 
диктаторов лежит в Национальной 
Библиотеке под зеленым, пуле- 
непробиваемым стеклом — причем 
таким же, как в роллс-ройсе президента. 

Что позволяет сквозь него взглянуть 
в грядущее. В грядущем населенье, 
бесспорно, увеличится. Пеон 
как прежде будет взмахивать мотыгой 
под жарким солнцем. Человек в очках 
листать в кофейне будет с грустью Маркса. 
И ящерица на валуне, задрав 
головку в небо, будет наблюдать 

полет космического аппарата. 

1975