Не тишина — немота. 
Усталость и ломота: 
голова, голова болит. 
Ветер в листве. 
Ветер волосы шевелит 
на больной голове. 

Пой же, поэт, 
новой зимы приход. 
Без ревности, без 
боли, пой на ходу, 
ибо время в обрез, 
белизну, наготу. 

Пой же, поэт, 
тело зимы, коль нет 
другого в избе. 
Зима мила и бела. 
Но нельзя догола 
раздеваться тебе. 

октябрь — ноябрь 1965