У него я вижу не морщины, 
а глаза пытливо-человечьи… 
Пусть глядят красивые мужчины, 
как я с ним иду, 
расправив плечи. 
Пусть глядят. 
Немолод, я моложе. 
Некрасив… 
Да в этом ли богатство! 
Только он один из всех прохожих 
может так душевно улыбаться. 
Небо карих глаз его — 
как в звездах, 
в добрых звездах умного лукавства… 
Мы — 
повстречались поздно. 
У него жена… 
И, значит, баста! 
Далеко она, 
пусть не посетует, 
что мы бродим вечерами зимними, 
что, не скрывая этого, 
он зовет меня всегда по имени. 
Он 
о вас 
рассказывал мне часто, 
потому что больше было некому… 
Берегите вы его, пожалуйста, 
славного такого человека! 

1975