В н у к 

Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль: что, если то ж случится 
И с нашей хижинкой?. Как страшно там! 
Ты скажешь: смерть сидит на этих камнях. 
А домик наш?. Взгляни: как будто церковь, 
Светлеет на холме, и окна блещут. 
Скажи ж, как может быть, чтобы и с ним 
Случилось то ж, что с этим старым замком? 

Д е д у ш к а 

Как может быть?. Ах! друг мой, это будет. 
Всему черед: за молодостью вслед 
Тащится старость: все идет к концу 
И ни на миг не постоит. Ты слышишь: 
Без умолку шумит вода; ты видишь: 
На небесах сияют звезды; можно 
Подумать, что они ни с места… нет! 
Все движется, приходит и уходит. 
Дивись, как хочешь, друг, а это так. 
Ты молод; я был также молод прежде; 
Теперь уж все иное… старость, старость! 
И что ж? Куда бы я ни шел — на пашню, 
В деревню, в Базель — все иду к кладбищу! 
Я не тужу… и ты, как я, созреешь. 
Тогда посмотришь, где я?. Нет меня! 
Уж вкруг моей могилы бродят козы; 
А домик между тем дряхлей, дряхлей; 
И дождь его сечет, и зной палит, 
И тихомолком червь буравит стены, 
И в кровлю течь, и в щели свищет ветер... 
А там и ты закрыл глаза; детей 
Сменили внуки; то чини, другое; 
А там и нечего чинить… все сгнило! 
А поглядишь: лет тысяча прошло - 
Деревня вся в могиле; где стояла 
Когда-то церковь, там соха гуляет. 

В н у к 
Ты шутишь: быть не может! 

Д е д у ш к а 

Будет, будет! 
Дивись, как хочешь, друг; а это так! 
Вот Базель наш… сказать, прекрасный город! 
Домов не счесть — иной огромней церкви; 
Церквей же боле, чем в иной деревне 
Домов; все улицы кипят народом; 
И сколько ж добрых там людей!.. Но что же? 
Как многих нет, которых я, бывало, 
Встречал там… где они? Лежат давно 
За церковью и спят глубоким сном. 
Но только ль, друг? Ударит час — и Базель 
Сойдет в могилу; кое-где, как кости, 
Выглядывать здесь будут из земли: 
Там башня, там стена, там свод упадший 
На них же, по местам, береза, куст, 
И мох седой, и в нем на гнездах цапли... 
Жаль Базеля! А если люди будут 
Все так же глупы и тогда, как нынче, 
То заведутся здесь и привиденья, 
И черный волк, и огненный медведь, 
И мало ли... 

В н у к 

Не громко говори; 
Дай мост нам перейти; там у дороги, 
В кустарнике, прошедшею весной 
Похоронен утопленник. Смотри, 
Как пятится Гнедко и уши поднял; 
Глядит туда, как будто что-то видит. 

Д е д у ш к а 

Молчи, глупец; Гнедко пужлив: там куст 
Чернеется — оставь в покое мертвых, 
Нам их не разбудить; а речь теперь 
О Базеле; и он в свой час умрет. 
И много, много лет спустя, быть может, 
Здесь остановится прохожий: взглянет 
Туда, где нынче город… там все чисто. 
Лишь солнышко над пустырем играет; 
И спутнику он скажет: «В старину 
Стоял там Базель; эта груда камней 
В то время церковью Петра была... 
Жаль Базеля». 

В н у к 
Как может это статься? 

Д е д у ш к а 

Не верь иль верь, а это не минует. 
Придет пора — сгорит и свет. Послушай: 
Вдруг о полуночи выходит сторож - 
Кто он, не знают — он не здешний; ярче 
Звезды блестит он и гласит: Проснитесь! 
Проснитесь, скоро день!.. Вдруг небо рдеет 
И загорается, и гром сначала 
Едва стучит; потом сильней, сильней; 
И вдруг отвсюду загремело; страшно 
Дрожит земля; колокола гудят 
И сами свет сзывают на молитву: 
И вдруг… все молится; и всходит день - 
Ужасный день: без утра и без солнца; 
Все небо в молниях, земля в блистанье; 
И мало ль что еще!.. Все, наконец, 
Зажглось, горит, горит и прогорает 
До дна, и некому тушить, и само 
Потухнет… Что ты скажешь? Какова 
Покажется тогда земля? 

В н у к 

Как страшно. 
А что с людьми, когда земля сгорит? 

Д е д у ш к а 

С людьми?. Людей давно уж нет: они... 
Но где они?. Будь добр; смиренным сердцем 
Верь Богу; береги в душе невинность - 
И все тут!.. Посмотри: там светят звезды; 
И что звезда, то ясное селенье; 
Над ними ж, слышно, есть прекрасный город; 
Он невидим… но будешь добр, и будешь 
В одной из звезд, и будет мир с тобою; 
А если Бог посудит, то найдешь 
Там и своих: отца, и мать, и… деда. 
А может быть, когда идти случится 
По Млечному Пути в тот тайный город,- 
Ты вспомнишь о земле, посмотришь вниз 
И что ж внизу увидишь? Замок Ретлер. 
Все в уголь сожжено; а наши горы, 
Как башни старые, чернеют; вкруг 
Зола; в реке воды нет, только дно 
Осталося пустое — мертвый след 
Давнишнего потока; и все тихо, 
Как гроб. Тогда товарищу ты скажешь: 
«Смотри: там в старину земля была; 
Близ этих гор и я живал в ту пору, 
И пас коров, и сеял, и пахал; 
Там деда и отца отнес в могилу; 
Был сам отцом, и радостного в жизни 
Мне было много; и Господь мне дал 
Кончину мирную… и здесь мне лучше». 

Октябрь 1816