Я встал ночью с постели... Мне показалось, что кто-то позвал меня по имени... там, за темным окном.

     
Я прижался лицом к стеклу, приник ухом, вперил взоры - и начал ждать.

     
Но там, за окном, только деревья шумели - однообразно и смутно - и сплошные, дымчатые тучи, хоть и двигались и менялись беспрестанно, оставались все те же да те же...

     
Ни звезды на небе, ни огонька на земле.

     
Скучно и томно там... как и здесь, в моем сердце.

     
Но вдруг где-то вдали возник жалобный звук и, постепенно усиливаясь и приближаясь, зазвенел человеческим голосом и, понижаясь и замирая, промчался мимо.

     
"Прощай! прощай! прощай!"- чудилось мне в его замираниях.

     
Ах! Это все мое прошедшее, все мое счастье, все, все, что я лелеял и любил, навсегда и безвозвратно прощалось со мною!

     
Я поклонился моей улетевшей жизни - и лег в постель, как в могилу.

     
Ах! кабы в могилу!