Всё в материале ясно кустарю,  
Он знает, что начать с какого краю.  
А я из плоти собственной творю,  
Я сам себя, как материал, кромсаю.  

О, сколько раз я кровью истекал,  
Сгорал и восставал на пепелище,  
Чтоб, выйдя из магических зеркал,  
Двойник мой жил смелей меня и чище.  

Меня друзья и близкие простят,  
Идущие всю жизнь со мною рядом,  
За то, что отвечал им невпопад,  
Смотрел на них отсутствующим взглядом.  

Я за терпенье их благодарю,  
Но если надо — всё начну сначала.  
Завидовать не стану кустарю,  
Чтоб под конец душа не заскучала.  

1962