I 

Однообразны и пусты —  
Года томительные шли,  
Напрасно тайные мечты  
В туманной реяли дали.  
Не много счастья,— больше зла  
И мук мне молодость дала,  
И жизни гнет, и смерти страх,  
И наслажденье лишь в мечтах... 

II 

Чудес ждала я.— Как в чаду —  
Я мнила в гордости слепой,  
Что жизни путь я не пройду  
Бесследно, общею тропой.  
Что я не то, что все,— что Рок  
Мне участь высшую предрек  
Великих подвигов и дел  
И что бессмертье — мои удел. 

III 

Но доказала мне судьба,  
Что жизнь не сказка и не сон,  
Что я — страстей своих раба,  
Что плотью дух порабощен…  
Что грешный мир погряз во зле,  
Что нет бессмертья на земле,  
И красоты, и славы свет —  
Все тлен, все суета сует! 

IV 

Потом заботою иной  
Сменились дни моих тревог,—  
Души я жаждала родной,  
И душу ту послал мне Бог.  
И вот любовь узнала я,  
И смысл, и радость бытия,  
И чувство матери,— из всех  
Высоких высшее утех. 

V 

Была ль я счастлива?— О да!  
Но вечный страх за жизнь детей,  
За прочность счастия — всегда  
Отравой жизни был моей…  
А час настал, и пробил он,—  
И смерть подкралася, как сон,  
Коснулась бренного чела  
И жизни нить оборвала... 

VI 

Как будто вдруг на странный бал  
Попала я, казалось мне…  
Так мрачно там оркестр играл,  
Кружились пары, как во сне…  
Жар… холод… лабиринт дверей…  
— Домой!— молила я.— Скорей!—  
Мы сели в сани,— я и он,— 
Знакомый с давних мне времен... 

VII 

Мы едем; вижу я, вдали 
Мелькнул и скрылся мирный дом, 
Где тихо дни мои текли 
В заботах жалких о земном. 
— О, пусть ничтожна жизнь моя, 
Я жить хочу!— взмолилась я.— 
Мой спутник, сжалься надо мной,— 
Еще велик мой путь земной! 

VIII 

Но он молчал.— И снова я: 
— Мой друг, прошу я за того, 
С кем связана судьба моя,— 
Я не могу забыть его... 
Назад!.. остановись, молю! 
Мне жизни жаль, я жизнь люблю!.. 
— Молчи!— промолвил он в ответ. - 
К прошедшему возврата нет. 

IX 

Мы мчимся… Снежной мглой крутя, 
Несется вьюга впереди... 
Мне вспомнилось мое дитя, 
И сердце сжалося в груди. 
— Назад!— я вскрикнула.— Домой!. 
Остался там ребенок мой,— 
Он будет плакать, звать, кричать... 
Пойми, я жить должна… я мать! 

Х 

Молю напрасно,— он в ответ  
Качает странно головой: 
— Что значит горе детских лет?  
Утешится ребенок твой. 
— Еще...— я молвила, стеня.—  
Еще осталось у меня…  
Ты знаешь что!..— Но он в ответ  
Твердит одно: — Возврата нет! 

XI 

— Возврата нет,— пойми, забудь —  
Земную скорбь с земной тоской...—  
Я поняла,— и тотчас в грудь  
Влился божественный покой… 
Отчизна есть у нас одна,—  
Я поняла, что там она,  
Что прав чудесный спутник мой,—  
Гостила я,— пора домой! 

XII 

И вот… Какая красота!..  
Какой могучий, яркий свет!..  
Родные вижу я места,  
Знакомый слышу я привет!  
Я узнаю… о, сколько их,—  
Бесплотных, чистых, но живых,  
Всех близких мне, забытых мной  
В чужом краю, во тьме земной!.. 

25 января 1894