Я в поэзию шел как? 
Я в поэзию шел так. 
Вдруг почувствовал в пальцах жжение, 
а иначе говоря – зуд. 
Мысли приняли выражение 
и, как войска, 
пришли в движение, 
я лежу, а они ползут. 
Оказывается, есть порядок 
в расположении строф и строк. 
Стих не должен быть гладок. 
Вот так. Самый сок. 
Если следовать биографии, 
то я 
ошибочно должен был 
стать учителем географии, 
хотя педагогику не любил. 
Писал на войне и после войны – 
рядовой литературного воинства – 
строки неодинаковой длины 
и неодинакового достоинства. 
К чему ведет нарушенье порядка? 
Может быть в Литфонде накладка. 
Ссуду дадут, а может, нет. 
Крутись как хочешь. 
И – привет! 
А я наловчился писать, при этом 
каждое слово блестит. 
Вот так я и стал поэтом 
и даже 
уже мастит. 
Ничему нигде не учился, 
а поэт из меня получился! 

1975