«Кто там?» 
«Я старость. 
Я к тебе пришла». 
«Потом. 
Я занят. 
У меня дела.» 
Писал. 
Звонил. 
Уничтожал омлет. 
Открыл я дверь, 
но никого там нет. 
Шутили, может, надо мной друзья? 
А, может, имя не расслышал я? 
Не старость - 
это зрелость здесь была, 
не дождалась, 
вздохнула 
и ушла?! 

1959