Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере, 
используй, чтоб холод почувствовать, щели 
в полу, чтоб почувствовать голод — посуду, 
а что до пустыни, пустыня повсюду. 

Представь, чиркнув спичкой, ту полночь в пещере, 
огонь, очертанья животных, вещей ли, 
и — складкам смешать дав лицо с полотенцем -- 
Марию, Иосифа, сверток с Младенцем. 

Представь трех царей, караванов движенье 
к пещере; верней, трех лучей приближенье 
к звезде, скрип поклажи, бренчание ботал 
(Младенец покамест не заработал 
на колокол с эхом в сгустившейся сини). 
Представь, что Господь в Человеческом Сыне 
впервые Себя узнает на огромном 
впотьмах расстояньи: бездомный в бездомном. 

1989