Да, точно так же, как Тит Ливий, он 
сидел в своем шатре, но был незримо 
широкими песками окружен 
и мял в сухих руках письмо из Рима. 
Палило солнце. Столько дней подряд 
он брел один безводными местами, 
что выдавал теперь померкший взгляд, 
что больше нет слюны в его гортани. 
Палило солнце. Ртутный столбик рос. 
И самый вход в его шатер угрюмый 
песок занес, занес, пока он думал, 
какая влага стала влагой слез. 

1963 

Комментарии

Популярные темы