Если что-нибудь петь, то перемену ветра, 
западного на восточный, когда замерзшая ветка 
перемещается влево, поскрипывая от неохоты, 
и твой кашель летит над равниной к лесам Дакоты. 
В полдень можно вскинуть ружью и выстрелить в то, что в поле 
кажется зайцем, предоставляя пуле 
увеличить разрыв между сбившемся напрочь с темпа 
пишущим эти строки пером и тем, что 
оставляет следы. Иногда голова с рукою 
сливаются, не становясь строкою, 
но под собственный голос, перекатывающийся картаво, 
подставляя ухо, как часть кентавра. 

1975 — 1976