Скрепив очки простой веревкой,
седой старик читает книгу.
Горит свеча, и мглистый воздух в
страницах ветром шелестит.
Старик, вздыхая гладит волос и
хлеба черствую ковригу,
Грызет зубов былых остатком и громко
челюстью хрустит.
Уже заря снимает звезды и фонари на
Невском тушит,
Уже кондукторша в трамвае бранится
с пьяным в пятый раз,
Уже проснулся невский кашель и
старика за горло душит,
А я стихи пишу Наташе и не смыкаю
светлых глаз.
23 января 1935 года.
Комментарии к стиху «Неизвестной Наташе»