И не пишется, и не поется, 
Струны рву каждый раз, как начну. 
Ну а если струна оборвется - 
Заменяешь другую струну. 

И пока привыкнешь к новой, 
Иссекаешь пальцы в кровь: 
Не звучит аккорд басовый - 
Недостаточно верхов. 

Но остались чары - 
Брежу наяву, 
Разобью гитару, 
Струны оборву, 

Не жалею глотки 
И иду на крест - 
Выпью бочку водки 
За один присест. 

1975