Какие-то ходы и переходы, 
И тягостное чувство несвободы, 
И деревянный низенький помост. 
Как на погосте, он открыт и прост, 
Но это — стол, на нем вино и свечи, 
А за столом — мои отец и мать. 
Их нет в живых. Я рада этой встрече, 
Я их прошу меня с собою взять 
Или побыть со мною хоть недолго, 
Чтоб Новый год мы встретили втроем. 
Я что-то им толкую втихомолку, 
Они молчат. Мы пьем. Нет, мы не пьем. 
Вино как кровь. Нетронуты бокалы. 
А у моих родимых небывалый —  
Такой недвижный и спокойный взгляд. 
Да полно, на меня ль они глядят? 
Нет, сквозь меня. О нет, куда-то мимо. 
А может статься, я для них незрима? 
И что это? Настал ли Новый год 
И при свечах втроем его встречаем, 
Иль только близиться его приход,- 
Так незаметен, так необычаен?. 
Отец и мать. И между ними — я. 
Где ночью ты была, душа моя? 
И Новый год — был или не был встречен? 
Что спрашивать, когда ответить нечем! 
Я помню только свечи и вино, 
И стол в дверях, и что кругом темно, 
И что со мной — восставшие из праха. 
Я их люблю без трепета, без страха, 
Но мне тревожно. Кто меня зовет?. 
О лишь бы знать — настал ли Новый год? 

1957