Старый учитель 
Продаёт клубнику 
Вместе с торговками 
В одном ряду. 
Я узнал его 
Тихого 
Среди крика. 
И вдруг испугался: 
«Не подойду…» 
Но не сумел 
Подошёл, покланялся. 
Взял от смущения 
Ягоду в рот. 
Старый учитель 
Торговец покладистый: 
За пробу 
Денег с меня не берёт. 
— Купите ягод! 
Жалеть не станете… 
И смотрит. 
И, кажется, не узнаёт. 
И я смотрю 
Какой же он старенький! 
Зачем он ягоды продаёт? 
— Берите! 
Смотрите, какие спелые! 
И глядя на лакомый 
Тот товар, 
Я вспомнил 
Наши уроки первые — 
Он нам романтику 
Преподавал. 
Но я его ни о чем 
Не выпытываю. 
Меня и так смутил 
Его вид. 
Продаётся 
Романтика позабытая. 
И горькой платой 
Мой рубль звенит. 

1975