Покинул во тьме постель 
и в темной прихожей встал. 
Рассвет озарил гостей, 
которых, признаться, ждал. 
Часто видел вдали. 
Чаще в местах пустых. 
Теперь вот они пришли, 
взяв с собой понятых. 

Тихо. В двух зеркалах 
три голубых окна. 
Тихо во всех углах 
реют остатки сна. 
Пол с потолком связав, 
будто бы пряжу ткут. 
В рамку тем самым взяв 
все, что творится тут. 

Тишь. Понятой прикрыл 
дверь поплотнее, спит. 
Слышен лишь шелест крыл 
редкий и стук копыт. 
В двух шагах от сего 
снег заметает двор, 
Двое ищут того, 
кто для обоих вор. 

Пусть хоть в каждой груди 
что-то чужое есть, 
жизнь не могла пройти, 
не намекнув на месть. 
Тихо, совсем один 
роюсь в горсти монет. 
Глядит на меня блондин, 
а рядом стоит брюнет. 

Вот и проходит ночь. 
Я поднимаю взор. 
Оба уходят прочь. 
Снова смотрит во двор, 
как там витает снег, 
тот, кого не найдут, 
пусть хоть ищут весь век 
ангел и дьявол тут. 

1963